
A
la literatura universal hi hamoltes nar-
racions protagonitzades per malalts,
metges i taumaturgs, i avui n’assenya-

larem només dues: Sant Julià, l’hospitalari, de
Gustave Flaubert, i El metge de poble, de Kaf-
ka. A la primera hi surten un malalt i un sant,
en comptes d’unmetge —però, qui no li ha dit
al metge que l’ha curat d’una cosa difícil: “Vos-
tè és un sant, doctor”—; a la segona hi surten
un metge i un malalt.

Flaubert va escriure Sant Julià, l’hospitala-
ri com a segona de les narracions que confor-
men el llibre intitulat Tres contes (1877), que
l’autor va escriure ben bé per distreure’s
quan ja estava fins al capdamunt dels “deux
bonhommes” Bouvard i Pécuchet. Com que
havia hagut d’estudiar, diuen, cosa de 1.500
llibres per adquirir els coneixements que des-
filen, parodiats fins a l’extenuació, en aquella
novel·la, a Flaubert no li va venir d’aquí estu-
diar la llegenda de sant Julià, que havia vist
representada als vitralls de la catedral de
Rouen. En parla la Legenda aurea, de Jacobus
de Voragine, i també l’Speculum historiae, de
Vicenz de Beauvais: Julià és un jove més do-

lent que la tinya, especialista a caçar animals
d’envergadura pel mer plaer de matar, a qui
un dia un gran cérvol, ferit per ell de mort, li
pronostica que un dia matarà els seus pares,
nobles, encara que sempre li
han procurat una vida regala-
da —una variació del mite
d’Èdip—, a causa d’una altra
profecia: estranyament, Ju-
lià serà sant. El noi fuig de la
casa horroritzat per la profe-
cia del cérvol, i es dedica a
una vida semblant a la del
bon bandoler: mata i roba
per ajudar la gent necessita-
da. Es casa un dia amb la filla
d’un emperador (això, al con-
te de Flaubert), que una nit
fica al seu llit, perquè Julià no els vegi, son
pare i sa mare, que el buscaven i havien arri-
bat en aquell lloc quan Julià no hi era. Aquest
arriba, veu al tàlem un home i una dona, pen-
sa que són la seva dona amb un altre home, i
els mata tots dos. Així s’acompleix la segona
profecia. Julià descobreix el que ha fet i fuig
del palau per fer una vida miserable. Llavors,
un bon dia, un leprós que vagarejava se li acos-
ta i li diu “Tinc gana”, “Tinc set”, “Tinc fred”.
Finalment li demana el seu llit, a la cabana on
Julià viu pobrament, i ell l’hi deixa. “Vine més
a prop, que tinc fred”, “Despulla’t per donar-

me l’escalfor del teu cos”, “Abraça’m”. I Julià
ho fa. Havent-lo abraçat estretament, Julià
s’adona que ha abraçat el cos llatzerat de Jesu-
crist. I Flaubert acaba amb aquestes paraules,
que no són certes, com ell mateix precisa: “Vet
aquí la història de sant Julià l’hospitalari tal
com es troba, més o menys, en un vitrall d’es-
glésia al meu país”.

Un metge de poble és de l’any 1919, quan
Kafka ja estava diagnosticat de tuberculosi.
Un malalt espera que hi vagi el metge, però es
troba a deu milles de distància. Neva, fa fred i
hi ha tempesta. El seu cavall és mort. Un veí
apareix inesperadament (cosa kafkiana) i li en-
ganxa dos cavalls seus per fer el viatge. (Men-
trestant s’insinua prodigiosament la història
de la violació d’una noia, Rosa, per part del
veí.) Els pares del malalt estan feliços quan
arriba el metge. I diu el text de Kafka, en llen-
guatge indirecte: “Així és la gent de la meva
contrada. Sempre exigeixen l’impossible al
metge. Han perdut l’antiga fe; el capellà es
queda a casa, però el metge ha d’aconseguir-
ho tot amb la sevamà quirúrgica”. El malalt té
una ferida al costat, gran com una mà, plena

de cucs i de porqueria. Un cor de criatures,
també insòlit, canta: “Despulleu-lo, i curarà el
malalt; i si no el cura, mateu-lo! És un metge
solament”. El despullen i el fiquen al llit, a

tocar de la ferida del malalt.
Aquest li diu: “Saps? Tinc poca con-
fiança en tu. T’han llançat aquí, no
hi has vingut per voluntat pròpia.
En comptes d’ajudar-me, encara
fas més estret el meu llit de mort.
T’arrencaria els ulls”. El sanitari
respon: “Però és que soc metge.
Què vols que faci?”. Llavors el met-
ge li diu al malalt que el mal que té
no és tan greu com això. Diu el
malalt: “Ho dius de debò, o és que
m’enganyes aprofitant el deliri de
la febre?”. Llavors el metge recull

la roba, l’abric de pell i el maletí; però no es
vesteix. Deslliga un dels cavalls i galopa despu-
llat de retorn a casa, sense que la narració
digui si hi arriba o no. “Enganyat, enganyat!
Un cop que s’ha seguit la falsa crida de la
campaneta nocturna... ja no hi ha res a fer”. I
aquí s’acaba, sempre en la línia kafkiana de no
donar gaires satisfaccions als lectors de no-
vel·les sentimentals.

Són dues narracions inversemblants. Però
hi ha textos fantàstics que assoleixen catego-
ria de veritat en determinades circums-
tàncies.

S
ento distància i desafecció
pels premis FAD, però això no
impedeix que els consideri ci-

ta anual de repercussió innegable.
Les circumstàncies espacials de
l’edició d’enguany fan difícil opinar
de les obres perquè no es poden
veure, així que cal fer-ho per altres
mitjans. Hi ha almenys tres coses
quemereixen un comentari. Una és
la naturalesa de l’arquitectura ac-
tual que es desprèn de les obres fi-
nalistes: és l’arquitectura actual
que rep el suport del FAD, un des-
til·lat fet pel jurat. Tal vegada deter-
minen un moment de l’arquitectu-
ra contemporània al nostre país, po-
sada de relleu a través dels projec-
tes vinculats amb l’ús residencial
als ulls del jurat. En aquest camp,
que afecta tant l’arquitectura com
l’interiorisme, és on es veu més bé
quina és l’opinió del FAD.

Aquest component residencial
també contamina algunes propos-
tes que no amaguen certa domesti-
citat, com ara l’ús de les cobertes a
dues aigües de casa en diferents pro-
jectes, ja siguin biblioteques o
camps de futbol. L’arquitectura de
les obres finalistes residencials com-
parteix el gust per una cada cop
més decidida economia de mitjans,
que duu a una arquitectura sense
quasi elaboració, deixant que els in-
gredients esmanifes-
tin per si sols. Una
creixent devoció per
allò cru, sense gaire-
bé cuina, que com-
parteixen obres amb
pressupostosmolt di-
ferents, i de promo-
cions tant privades
com públiques. To-
tes encaixen en el
discurs polític actual
i deixen veure la
composició política-
ment correcta dels jurats.

Un altre aspecte són les actes
dels jurats. Potser algú, un dia,
tindrà curiositat per mirar, no sola-
ment les obres premiades, sinó
quins van ser els arguments dels
jurats, és a dir, la filosofia dels pre-
mis, i acabarà preguntant-se com
es triaven els jurats i quina idea per-
seguia la institució. Ben mirat, el
que diu el jurat a l’acta és el que
pensa la institució sobre els valors
de l’arquitectura que premia. S’ha

deperseguir la claredat d’idees i evi-
tar una certa càrrega intel·lectual
en el text i dir coses comara: “Estra-
tègies urbanitzadores d’hibridació
dels ecosistemes...” per referir-se a
la intervenció en un parc urbà; o
“És rellevant el domini de la mate-
rialitat i la composició de les pells,
les textures i els acabats exteriors i
interiors”; o “Presenta una bona
distribució d’espais i un bon aprofi-
tament del context climàtic i urbà”.
Es tracta de pensar que les actes les
hauria de redactar Josep Pla. Po-
dria ser una recomanació que la
institució fes als jurats: intentar
que les actes no transmetin aquest
estil de tast de vins per a arquitec-
tes redactades per experts en cons-
trucció. Si hi hagués una política de
selecció dels jurats hauria de ser
que escrivissin per a tothom, i no
que la seva composició compleixi
les quotes establertes.

La darrera cosa és l’enyorança
d’allò senzillament bonic que els
premis provoquen. Obres que han
cercat alguna cosa més enllà de la
sevamaterialitat, responsabilitat so-
cial, participació veïnal o correcció
política. D’entre les obres (millors
algunes de les seleccionades que no
les finalistes), n’hi ha dues que ex-
pressen una idea no previsible. Una
ésuna petita obra enunamitgera al

costat de l’església
de la Mare de Déu
del Tura, a Olot.
Fent servir ingre-
dients pobres, però
elaborats per re-
crear un record, és
impossible no re-
conèixer Sant’An-
drea de Mantua, de
Leon Battista Alber-
ti (l’acta no en diu
res): demostració
palpable que l’arqui-

tectura serveix d’alguna cosa, ni
més nimenys que per dirigir el des-
tí de qualsevol construcció. L’altra
és el restaurant Run Run Run, a
Madrid, una recreació inanimada
d’un jardí amb elements que s’anti-
cipen a l’ocupació posterior a base
de penjolls, paviments i revesti-
ments que conviden a l’aparent des-
ordre que impera als petits jardins.
Les dues són senzillament boni-
ques i,malgrat la seva aparença ele-
mental, sofisticades.

Metges, sants i malalts
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Restaurant Run Run Run, a Madrid, o la recreació inanimada d’un jardí.

Flaubert (esquerra) i Kafka, autors d’històries adients per als temps actuals.

CRÍTIQUES / OPINIÓ

Flaubert i
Kafka van fer
dues narracions
inversemblants
sobre doctors
i malalties,
però amb fons
de veritat

En els finalistes
del FAD s’hi veu,
per l’economia
de mitjans, una
creixent devoció
pel que és cru,
sense cuina
arquitectònica
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