Aavier Andich

a no sorprén tornar de vacances,

obrir la bustia per buidar-la, repas-

sar els sobres i anar llencant a la

paperera tota la correspondéncia.

Ja no sorprén, durant Pany, obrir la biistia

i descobrir que no rebem cartes, siné no-
més paperassa comercial.

Practicament sense que ens n’adonés-

sim, la carta, com a génere literariicoma .

format de comunicacio, ha des-
aparegut. I, amb ella, tota una
manera de viure, d’entendre el
temps de la comunicaci6, d’or-
dir les relacions a distancia
amb les persones amb qui te-
nim coses per dir-nos. Només
ha calgut una década. I poc
més. Pero ara, definitivament,
la carta ja és cosa del passat.
Una reliquia.

I aix0 que, al mateix temps,
han sorgit maneres noves i ben
diverses de dir-nos coses que,
tot i la diferéncia respecte de
les cartes, n’ocupen, en cert sen-
tit, el lloc. Aixo és el que fan cor-
reus electronics, SMS, missat-
ges de Facebook o Twitter.

I dos fenomens criden imme-
diatament Tlatencid, d’aquests
formats substitutoris: la rapi-
desailabrevetat. Pero també la
possibilitat d’adregar-se a més
d'un destinatari, multiplicant
no pas la veu de qui escriu sind
les orelles dels que escolten.
Ara tot, missatge i resposta, ha
d’anar: més rapid, fins al
vertigen de la immediatesa.
Ara tot, per forca, ha de ser més
breu: més precis, més essenci-
al. No hi ha temps, sembla, ni per a cir-
cumloquis ni per a divagacions. Tampoc,
gairebé, per a salutacions ni comiats, com
si estar continuament connectats ens es-
talviés qualsevol formula preparatoria i
qualsevol interrupcid.

No val la pena lamentar-se’n. Amb aixo

_es perden moltes coses, esclar, pero se'n

Teoriade la carta

guanyen moltes altres, és indiscutible. I el
passat no torna mai. Som al temps que
som, 1 és com és, no com ens agradaria
que fos. Treure profit de les formes del
temps que és el nostre és, a hores d’ara,
com ho ha estat sempre, un imperatiu
gairebé de supervivéncia,

Per aixo és curios que justament en el
moment de declivi, si no d’extincio, de la

carta com a format comunicatiu, sigui
aquesta la formula que trien alguns crea-
dors per dir-se coses. D’aqui a unes setma-
nes s’obrira al Centre de Cultura Contem-
porania de Barcelona (CCCB) una exposi-
¢ig que porta el signe del temps: Totes les
cartes. Correspondencies filmiques. El pro-
jecte va comencar fa més de cine anys,

amb Pexposicid de les cartes filmades que
es van enviar Victor Erice i Abbas
Kiarostami. :

Aquella aventura ha continuat, i s’ha
ampliat a sis parelles de cineastes que, du-
rant aquests anys, s’han anat dient coses a
través de filmacions que sén cartes. Ja hi
haura temps, quan obrin Pexposicié, de
tornar a parlar del que es preveu que sigui
una experiéncia memorable,
Pero també a I'octubre, la bibli-
oteca Agusti Centelles de
Barcelona exposara la corres-
pondéncia que, durant aquests
mateixos anys, el fotograf Ma-
nel Esclusa ha mantigut amb el
poeta Victor Sunyol: 'un en-
viava a Paltre una fotografia i
Paltre li contestava amb un
poema. Aixi han anat fent, fins
ara. I Manel Esclusa ha estat
fent el mateix amb altres foto-
grafs. 1 alguns dels fotografs
amb qui ho ha fet, com Mar-
celo Brodsky (la correspon-
déncia entre tots dos es presen-
ta aquesta setmana a Caracas),
han fet el mateix amb altres
fotografs, com Martin Parr, en-
tre d’altres. Féra bo, molt bo,
que a Barcelona es pogués aple-
gar part d’aquesta corres-
pondéncia fotografica: n’hi ha
d’extraordinaries de debo, en
puc donar fe. I PEspai ZERO1
d’Olot, aquest cap de setmana
ha obert una altra correpondén-
cia ben peculiar: la que lartista
Quim Domene ha enviat, des
del 2005 (sense resposta, ob-
viament) a Kurt Schwitters (ar-
tista, també, que va morir Pany de nai-
xement de Domene). I, encara una altra:
just abans de Iestiu, Anna Petrus i Manu
Balaguer van estrenar el llargmetratge
Cartes a una desconeguda, un intercanvi
d’imatges, tipus carta, que els dos cineas-
tes es van enviar durant mesos. No us sor-
pren, tanta coincidéncia?

IGNOT

La veritat és que per escriure una carta
cal tenir no només coses a dir. També cal
estar disposats a explicar el que ens passa.
1, per tant, cal estar disposats a despullar-
se davant d’algu altre. Perd sobretot cal es-
tar preparat per escoltar, per rebre la res-
posta, per llegir allo que 'altre ens contes-
ta, ens respon, tot confrontant-nos, aixi, a
una opinio que no és la nostra. Per escriu-
re una carta cal, sobretot, donar crédit a
aquell a qui escrivim. Perqué una carta no
és un monoleg, ni una aixeta que s’obre
per deixar rajar la vida intima. Tampoc -

-Ara tot, missatge

i resposta, ha d’anar
més rapid, fins al vertigen
de la immediatesa

no és un missatge dins d’una ampolla
llancada al mar. Una carta és una invita-
ci6 al dialeg, el principi d’una conversa.
Un despullament i espera d’'una respos-
ta. No hi ha imatge més dramatica i terri-
ble que una carta retornada sense que el
destinatari Phagi llegida i, per tant, sense
que I’hagi contestada. Ni tan sols la violén-
cia dels cops que es donen i es reben da-
munt del ring, a Million Dollar Baby, es
pot comparar amb la brutalitat de la imat-
ge en que .Clint Eastwood guarda, dins
d’'una capsa de sabates, totes les cartes
que ha enviat a la seva filla i que el carter
li retorna encara tancades i sense llegir.

Si és cert que els artistes sempre obren
camins 1 donen testimoniatge, no del
temps present sino del temps venidor,
potser aquesta proliferacié de corres-
pondéncia exposada ens avanca allo que
les formules substitutories de la carta en-
cara no ens deixen veure del tot: la neces-
sitat de dir-nos coses, d’intercanyiar expe:
riencies, d’aprendre dels altres. La urgen-
cia de deixar d’estar sols i per inventar es-
pais de dialeg.e



